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“Si aceptamos vivir con tanta leyenda, una explicación plausible es que, en gran parte, lo que está en
juego no es la decisión práctica inmediata, como la del médico ante una urgencia del paciente, sino
un estado de ánimo”.

La carrera del economista tiene mucho en común con la del médico –cada día trae sus emergencias y
rara vez hay oportunidad para la mirada retrospectiva–. Se entiende, entonces, el descuido intelectual
de la historia económica: para el economista profesional esta no es prioritaria mientras que el no
profesional carece de un necesario conocimiento de la teoría. Sin embargo, como una buena ama de
casa que automáticamente endereza sillones, quita del florero alguna flor ya marchita y recoge algún
juguete caído, la cabeza del economista se pone a arreglar el pasado sin molestar nuestra atención.
Parecería un favor que nos hace el cerebro, pero termina siendo una trampa. Recuerdo mi primer
contacto con la  historia.  Tenía  seis  años y  llegaba desde Lima a la  estación del  ferrocarril  en
Concepción, cerca de Huancayo. Bajando del tren, el cielo se volvió un campo de batalla, y por
primera vez en mi vida conocí truenos, relámpagos y lluvia torrencial. Mi abuelo, que nos esperaba en
la estación, me explicó riéndose: “son los dioses que se pelean, tirando piedras del tamaño de una
montaña”.  Hoy,  ya  acostumbrado a  la  necesidad de los  cuentos,  advierto  que esa experiencia
temprana me sirvió de vacuna para una vida supuestamente moderna pero tan rodeada y ordenada
por leyendas como fueron las vidas de los antiguos griegos, o de cualquiera de las civilizaciones que
nos precedieron.

Un segundo contacto con el pasado se dio media vida más tarde, como coautor de una historia del
Banco Mundial, entidad que cumplía medio siglo. Me tocó explicar su creación, tratándose de la
entidad internacional más poderosa y comprometida en la guerra contra la pobreza. Pude conversar
con Edward Bernstein,  el  funcionario norteamericano que organizó la reunión de Bretton Woods
donde se aprobó la creación del banco. Bernstein me explicó que el objetivo original no había sido
paliar la pobreza sino la reconstrucción física de una Europa destruida por la guerra, y durante una
década casi todos sus créditos fueron destinados a Europa. Pero en los años que siguieron a la Guerra
Mundial  se  inició  la  ‘Guerra  Fría’,  conflicto  fuertemente  relacionado  con  la  extrema  pobreza  de
muchos países, y se fue descubriendo que el banco sería un instrumento ideal frente a esa nueva
amenaza. Sin embargo, la explicación de ese cambio accidental en la historia que escribíamos no
gustó  a  las  autoridades  del  Banco  y,  si  bien  el  libro  fue  publicado,  la  institución  minimizó  su
divulgación. La verdad histórica rara vez tiene prioridad sobre las necesidades del momento.
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En  años  rec ientes  he  podido  leer  un  gran  vo lumen  de  t rabajos  sobre  nuestra
propia historia económica, en particular relativos a los dos siglos de la República. Se trata de un
período caracterizado por infinidad de vaivenes y decepciones políticos, pero al mismo tiempo, de un
despegue económico comparable al  de muchas de las economías más exitosas del  mundo.  Sin
embargo, casi todas las referencias a este periodo no solo desconocen ese resultado, sino que se dan
el trabajo de explicar las razones de un supuesto fracaso. Para eso contamos con los cuentos y
leyendas,  una  lista  de  impedimentos,  obstáculos  naturales,  abusos  de  potencias  extranjeras,  y
falencias humanas, que son de tan amplia aceptación que nos eximen de la necesidad de una
verdadera comprobación científica. Si aceptamos vivir con tanta leyenda, una explicación plausible es
que, en gran parte, lo que está en juego no es la decisión práctica inmediata, como la del médico
ante una urgencia del paciente, sino un estado de ánimo, un escenario, una actitud ante la vida que,
de alguna manera y perversamente se nutre de cuentos que asustan.


