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L a mirada del cóndor
Imagínese un personaje legendario, el cóndor, volando 
por montañas congeladas y glaciares incrustados en 
los cielos. Surgir entre nubes, agitando vientos, reven-
tando truenos y chicoteando relámpagos, para preci-
pitar aguaceros torrenciales en la cordillera. Y luego, 
verlo planear en vuelos apacibles por los desfiladeros 
y roquedales, para reposar en su nido y contemplar el 
caminar del sol entre las cumbres y los abismos. 

Nos muestra imponentes montañas pétreas con los 
ecosistemas más diversos y extremos del mundo y 
nos invita a admirar las cumbres nevadas y a temer 
los precipicios más profundos de la tierra. De un lado 
se extienden las llanuras áridas de la costa y el mar in-
finito del Pacífico; y del otro, aparece la alfombra in-
mensa del bosque amazónico. Por eso, las montañas 
andinas peruanas son una joya de múltiples paisajes, 
rostros y emociones. Caminar por su territorio en-
ciende el alma, tiempla el carácter, ilumina la mente e 
impulsa el ánimo para seguir caminando cuesta arriba 
y cuesta abajo. 

Los ecosistemas andinos son muy sensibles a causa 
de la verticalidad del territorio y de la complejidad de 
sus interdependencias biológicas. Están expuestos a 
la variabilidad del clima y sometidos a la presión so-
cial del crecimiento de la población, particularmente 
la expansión urbana. La elevación de las montañas, la 
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rugosidad de la fisiografía, la escisión profunda entre 
los valles de las cordilleras andinas, la extensión de 
los desiertos de la costa y la impenetrabilidad de la 
selva baja, originan la separación y dispersión de los 
espacios útiles. Ello nos obliga a un esfuerzo enorme 
para capitalizar los centros poblados con servicios 
básicos de calidad y conectar y comunicar los espa-
cios productivos con los mercados, a fin de com-

petir con el resto del mundo, donde por lo general 
se dispone de territorios planos, con espacios útiles 
continuos y ecosistemas más homogéneos, particu-
larmente en las zonas templadas.

Las cuencas son la unidad para gobernar y gestionar 
el territorio, la sociedad y la economía. Están defi-
nidas por el curso de los ríos, cuyas aguas discurren 



desde las alturas andinas hasta su desembocadura en 
el mar o en el llano amazónico. Vivimos y trabajamos 
en las laderas – las coordenadas para orientarnos son 
“arriba” y “abajo”–. En síntesis, las cuencas son los 
corredores donde se concentran las actividades pro-
ductivas y comerciales y donde se localiza la red de 
centros poblados.

Es evidente que uno de los ejes estratégicos de inver-
sión consiste en articular las cuencas con una red vial 
y de comunicación digital, para comunicar en tiempo 
real la información a todos los poblados y centros 
productivos y contar con un sistema de transporte 
de excelencia mediante el cual se traslade la gente y 
los productos, con los menores costos posibles a los 
mercados internos y externos.

En cuanto al clima, todos sabemos que el próximo 
año será diferente al actual. No hay dos años iguales 
en el ciclo de lluvias y temperaturas. Las sociedades 

andinas, agrarias por excelencia, lo sabían y por eso 
construyeron andenes para reducir la variabilidad del 
clima en las laderas y atenuar las variaciones extre-
mas de la temperatura. Además, manejaron el agua 
con cuidado y esmero, para lo cual represaron lagu-
nas, construyeron reservorios y canales. Y también 
manejaron la biología, seleccionando los cultivos y 
asociándolos de acuerdo a las variedades más adecua-
das para cada altitud, clima y terreno, según la previ-
sión del año. Es decir, a lo largo de los 7.500 años de 
agricultura, los pobladores de los Andes observaron, 
comprobaron y aprendieron a predecir los ciclos del 
clima y a responder en forma organizada a cada nue-
vo año. El cambio climático no era una fatalidad, sino 
parte de la realidad.

Es un hecho que el calentamiento de la atmósfera y 
la modificación del ciclo hídrico están en curso. Ya 
se ha perdido 40% de los glaciares y se estima que 
en poco tiempo solo habrá nieve en las montañas 
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por encima de los 5.500 msnm. Como consecuencia, 
está disminuyendo el servicio ambiental que prestan 
estos glaciares como reservorios de agua y de regula-
ción del caudal de los ríos en la época de estiaje. Para 
compensar esta pérdida y retener la mayor cantidad 
de agua que se precipitará en menos tiempo, se tie-
ne que acometer proyectos masivos para preservar 
y mejorar las pasturas alto-andinas –16 millones de 
hectáreas–; ampliar los bofedales y lograr un mane-
jo racional de la ganadería; forestar masivamente las 
laderas andinas; construir una red de reservorios en 
cada cuenca; recuperar los sistemas de andenes –no 
menos de 500.000 hectáreas, según el censo reciente 
de Agro-Rural–; encauzar los ríos de la costa; y adop-
tar en forma generalizada el riego presurizado.

Así mismo, es imprescindible investigar los mapas 
genéticos –marcadores moleculares– de las varieda-
des de los principales cultivos para descubrir su adap-
tación a los diferentes ecosistemas y a los efectos del 
cambio climático. Es urgente impulsar también un 
salto tecnológico en el manejo sistémico de los cul-

YA SE HA PERDIDO 40% DE LOS 
GLACIARES Y SE ESTIMA QUE 
EN POCO TIEMPO SOLO HABRÁ 
NIEVE EN LAS MONTAÑAS POR 
ENCIMA DE LOS 5.500 MSNM. 
COMO CONSECUENCIA, ESTÁ 
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AMBIENTAL QUE PRESTAN ESTOS 
GLACIARES COMO RESERVORIOS 
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CAUDAL DE LOS RÍOS EN LA ÉPOCA 
DE ESTIAJE. 



tivos y crianzas para aumentar los rendimientos, ase-
gurar la sostenibilidad ambiental y respetar la equidad 
social de los procesos productivos. De igual modo, se 
tiene que mejorar sustancialmente la calidad de los 
productos, para responder a los cambios en los hábi-
tos de consumo de la población y a las mayores exi-
gencias en los mercados para garantizar la inocuidad 
y el valor nutricional de los productos.

La mirada de la perdiz 
La perdiz, agazapada en las pasturas de la cordillera, nos 
recuerda que muchas sociedades andinas caminaron 
por este territorio. Y nos cuenta que estas montañas a 
veces nos castigan con ferocidad y, en otras, nos abra-
zan con mucha ternura. Que el encanto de las montañas 
inspira las canciones y emociona a los pueblos con sus 
bailes y comidas en las fiestas patronales. Nos susurra, 
además, que hay una energía interior que hace aparecer 
en el camino a vírgenes milagrosas y a cruces sagradas 
en las cumbres de los cerros. Y en las noches, cuando 
todo está oscuro, nos advierten que existen cuevas con 
malos espíritus que hacen daño y presagian calamidades. 
Pero estas buenas amigas también nos recuerdan sobre 

nuestros ancestros que reposan ahí y que ellos nos pro-
tegerán de los malos augurios. 

Por eso cuenta una pastorcita, que en una noche se le 
había perdido su ovejita, y que la perdiz la había con-
solado diciéndole: “déjame llorar por ti.., para que tus 
lágrimas no te hagan sufrir”.

La perdiz también nos muestra cómo el sol anuncia el 
amanecer pintando el cielo de colores y de repente se 
aparece sonriente en las cumbres, para luego caminar 
por las laderas de los cerros hasta que se pone intenso 
sobre nuestras cabezas. Después, poco a poco, se va ale-
jando por las pampas para esconderse detrás de unos 
cerros y apagando los cielos con rojos oscuros.  Dicen 
que es para descansar en la mama cocha. Pero durante 
el año el sol va saltando por las cumbres de un extremo 
a otro y después regresa por los mismos sitios.

Durante la noche, también las estrellas caminan por 
el cielo como rebaños, agrupadas en constelaciones y 
con figuras de animales: la llama, el zorro, la perdiz. 
Ellas nos avisan en que estación del año estamos y el 
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brillo de las pléyades son señas que nos avisan cómo 
y cuándo vendrán las lluvias. Estas observaciones nos 
sirven para organizar las faenas en los cultivos desde 
la siembra hasta la cosecha y el momento para aparear 
el ganado y la época del alumbramiento de las crías. Y 
también nos dicen cuándo es tiempo de bailar y cantar 
y cuando es tiempo para descansar. Pero la Cruz del 
Sur siempre está quieta y en mayo se la ve bien bonita 
y por eso celebramos la fiesta de las cruces. 

Las cabañas y caseríos de la gente también se acurru-
can en las faldas verdes de los cerros como las perdi-
ces en los pajonales, para protegerse del frío y de los 
vientos. Por eso los poblados se agrupan entre árbo-
les y praderas, en laderas con olor a tierra fértil, cerca 
de los campos de cultivo y junto a los riachuelos de 
las quebradas que traen el agua de más arriba, para 
regar los campos de cultivo. Calor del día, mil colores 
en las chacras y el silencio de las noches estrelladas, 
acogen la vida campesina. Es un escenario de reco-
gimiento, de trabajo intenso, de muchas añoranzas y 
de una soledad cariñosa y abrigada por las montañas. 
Pero estas tierras tienen historia, exclama la perdiz. 

Y nos cuenta que en esta geografía tan compleja y 
de extraordinaria heterogeneidad, se desarrollaron 
las sociedades andinas a lo largo de catorce milenios. 
Crearon una de las siete civilizaciones de la humani-
dad. Observaron y comprendieron esta realidad para 
seleccionar y adaptar las plantas y animales de acuer-
do a su correspondiente nicho ecológico. Pero, ade-
más, esculpieron las montañas construyendo terrazas 
en los precipicios y labraron las laderas para conducir 
el agua desde las alturas, con una filigrana de canales 
para regar sus huertos.

La fuerza y el amor de las montañas impulsaron a 
las comunidades a integrar sus mentes, sus corazo-
nes y sus energías, en un solo puño. Así labraron sus 
campos y tejieron los rayos del sol con el discurrir 
del agua y el cuidado de sus plantas y animales. Pero 
también estuvieron atentos a los ciclos del clima que 
señalan las estrellas.

En efecto, los hombres y mujeres que ocuparon este 
territorio lograron la mayor densidad de población en 
América del Sur. Alrededor de doce millones de habi-
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tantes (siglo XVI), porque fueron capaces de producir 
alimentos para sus pobladores de manera sostenida. 
Vivieron un diálogo cotidiano con la naturaleza y al re-
conocer la diversidad de los ecosistemas respondieron 
con una organización social para acceder a esa biodi-
versidad. Por eso construyeron una impresionante red 
de caminos para movilizarse por ese territorio, hilva-
nando lealtades y atando compromisos recíprocos. 

Precisamente la perdiz nos recuerda, que la riqueza 
de la población andina fue ese conocimiento inte-
grador, las vinculaciones sociales entre los poblados 
dispersos en las montañas, los valores sagrados que 
compartieron y la generalización del quechua. Todo 
ello facilitó los intercambios de semillas, alimentos, 
medicinas, tejidos, artículos sagrados y ornamenta-
les, información y conocimientos. En términos ac-
tuales, construyeron un tratado de libre comercio 
(TLC) con el quechua como lengua franca. 
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UN TESTIMONIO DE ESTA 
COSMOVISIÓN ES MACHUPICHU: 
BELLEZA ARQUITECTÓNICA, ARTE 
MONUMENTAL QUE MODELA LA 
MONTAÑA, VOLUNTAD COLECTIVA 
ANIMADA POR LO SAGRADO 
Y ESFUERZO ORGANIZADO Y 
CARIÑOSO QUE ARMONIZAN LAS 
FUERZAS DE LA NATURALEZA. 
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Un testimonio de esta cosmovisión es Machupichu: 
belleza arquitectónica, arte monumental que modela 
la montaña, voluntad colectiva animada por lo sagra-
do y esfuerzo organizado y cariñoso que armonizan 
las fuerzas de la naturaleza. 

En síntesis, el cóndor nos muestra cómo las monta-
ñas iluminan y elevan el espíritu de lo humano; y la 
perdiz nos enseña cómo una sociedad humaniza y 
cuida con cariño su territorio. 

El pueblo andino global 
Las innovaciones tecnológicas que están en curso 
nos ofrecen posibilidades extraordinarias para poten-
ciar los hábitats andinos y el urbanismo ecológico de 
los centros poblados y en la gestión de las institu-
ciones comunitarias. Por ejemplo, el uso generalizado 
de celulares inteligentes facilita el acceso global a la 
información, al conocimiento y al entretenimiento a 
toda la población y desde cualquier lugar del territo-
rio. Así mismo, es una oportunidad para ampliar y 
mejorar la calidad de los servicios para toda la pobla-
ción, en educación, salud, administración de justicia 

y seguridad ciudadana, los cuales están concentrados 
en las grandes ciudades. 

Ahora es posible superar el aislamiento y las dificulta-
des que imponen la geografía del país. Contribuye a este 
propósito la creciente reducción del costo de energía – 
megavatio/hora – con la generación fotovoltaica con 
paneles solares. Se instalan muy rápido y tienen gran 
flexibilidad en tamaño para ubicarlos en cualquier sitio 
de los Andes. De igual modo aparecen los nuevos vehí-
culos eléctricos para facilitar el transporte público con 
menor costo y menor impacto ambiental. Y con esta 
energía más barata y accesible en los ámbitos locales, se 
podrá instalar sistemas productivos más eficientes. 

Uno de los grandes motores potenciales de la eco-
nomía son las aplicaciones de la biotecnología, 
para lo cual se requiere construir parques tecnoló-
gicos de alto nivel científico en los cuales se integre 
la investigación, la producción, la capacitación y 
los mercados, para producir alimentos, condimen-
tos, saborizantes, fibras, aceites, grasas, colorantes, 
pigmentos, medicamentos, fragancias, cosméticos, 
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estimulantes, muebles y equipamiento, utensilios, 
herramientas, materiales de construcción. Y mu-
chas cosas más para vivir bien y bonito; accesibles 
y de bajo costo; comida rica y nutritiva; ambientes 
acogedores y saludables; y, sobretodo, trabajando 
para la prosperidad de todos.

Todas estas innovaciones tecnológicas posibilitarán 
el mayor progreso humano y la reducción de las des-
igualdades sociales y regionales. El acceso generaliza-
do por toda la población de esta nueva canasta de bie-
nes y servicios, facilitará el ejercicio de la creatividad y 
el arte, se dispondrá de más tiempo para profundizar 
los conocimientos, se ampliarán las redes sociales y 
los encuentros interpersonales y contribuirá a expan-
dir y diversificar la vida cotidiana con las actividades 
recreativas, festivas, religiosas y comunitarias. Y tam-
bién mayor tiempo para integrarse con la naturaleza 
y la belleza de los paisajes. Todo ello enriquece y en-
grandece la experiencia humana. Al final de cuenta, 
esto somos, es lo más valioso que tenemos y es la 
razón para la cual vivimos. 

El reencuentro con el centro poblado, sus montañas, 
sus paisajes, su colorido y con la energía telúrica de las 
montañas andinas, es otra manera para que los perua-
nos podamos desarrollarnos y volver a ocupar nuestro 
territorio. Las ciudades actuales tendrán que reinven-
tarse y rediseñarse en redes de multi-pueblos, con es-
pacios verdes y arborizados y sistemas radiales y vías 
concéntricas de transporte público de superficie. Es 
muy probable que estarían disponibles los recursos ne-
cesarios para financiar estos proyectos en los pueblos 
del Perú, porque tendrían menor costo que el valor fi-
nal de los mega–proyectos, actualmente cuestionados. 
Y, por supuesto, si se erradica la corrupción. 

En esencia, el modelo de desarrollo andino consiste en 
organizar la unidad con la diversidad de las gentes y de 
los ecosistemas y lograr la sostenibilidad con la variabili-
dad de la economía y del clima, en base a la reciprocidad 
equitativa y confiable a largo plazo y la colaboración ge-
nerosa de la población en el trabajo comunitario. 

Gobernar el todo para vivir en armonía con todos.


