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— UNA HISTORIA OCULTASOBRE LADERROTADE SENDERO

[Lanueva clase media
eruananacio en Ayacucho

Unodeloseconomistas peruanos masinfluyentesnarracomolaluchadelcampesinado contra Sendero
Luminoso se vinculaintimamente al surgimiento delos sectores capitalistas emergentes.

Un terrorista, un campesino, un
microbusero, un hayistay unsa-
murdique la olieronyno la vie-
ron; izquierdistas trdnsfugas,
militaresy policias, todos olvi-
dados por la memoria oficial,
balancedndose sobre una torre
derrumbada, gestaron—sin pro-
ponérselo—unaeconomiapolitica
ylasnuevas clases medias del Pe-
rit. Inspirado en las abducciones
de Raul Romero, la creatividad
deRolando Arellanoy lariguro-
sidad deAlfredo Torres.

ntre 1990y 2012, la

nueva clase media

peruanacreciocuatro

veces masrapido que

ladelresto de Améri-
caLatina. ;Por qué? Porque es
un movimiento emancipador
quehacemediosigloestaenme-
tamorfosis: De clases bajas ami-
grantes, ydespuésainformales,
sectordel cual han emergidola
nueva clase mediayla mineria
informal.

Lanuevaclase mediaintuye
que hay inversién graciasaque
le gané dos guerras seguidas a
Sendero. Ysiel actual modelo
politico-econémico subsiste es
porque respetalasactividades
econdmicas de los emergen-
tesyfacilitasuascensohaciala
clase media. Y esta dltima tiene
mas autoestima que sus pares
del continente porque sabe que
suemancipacionno le fuerega-
lada, sino que sela gan6 apulso.
Recordemos cémose gesto:

Adiésigualdad hacia aba-

jo.Lasclases bajas abando-
nantradiciones de trabajo en-
tre conocidosy de considerar
comovirtudeslaigualdad hacia
abajoyla pobreza compartida.
Migran hacia mercados en ex-
pansién para cooperar con pe-
ruanos desconocidos, enla pa-
triagrande, dondeescalar clases
noesmalvisto.

Antes que Chile yla Con-

fiep. Enlos 60los migrantes
llegany desarrollan una econo-
mialibre peroinformal, 10 afios
antesqueen Chileysindictador.
Serebelan contrala“permisolo-
gia”yexigenmonedaestable 20
afios antes que Hayek y Fried-
man visiten Lima, 25 antes que
nazcalaConfiepy30antesdela
reinsercién del Pertien el siste-
mafinanciero global.

Martires de la clase me-

dianaciente. En 1981 (A),
los campesinos se rebelan con-
traSenderoLuminoso (SL),que
quiere colectivizar sus parcelas
y prohibir los mercados. SLno
repar6 en que gran parte de las
parcelasya eran privadas por
consenso entre los campesinos
yqueestos querianser clase me-
dia. SLloscastigdyentre 1981y
1983 asesin6 aunos4.600.

Primerainsurgencia anti-

expropiacion. En defensa
delosvaloresdelaclase media
incipiente, en 1984 (C) unos 20
mil campesinos ayacuchanosse
organizanilegalmente en comi-
tés de defensa antisubversiva
(Decas); pasanalaofensivayen
1986 (D) recuperan buena par-
tedesusvalles, obligandoaSLa
refugiarseenlasalturas.

Segundo martirologio. En
1986 SLretornaalosvalles,
mejor organizadoy con gran fi-
nanciamiento. Sigue asesinan-
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"Sendero
Luminosonoreparo
enque granparte
delas parcelas

eran privadas por
consenso entrelos
campesinos y que
estos querian ser
clasemedia’.

do campesinos, en 1990 recu-
peraloperdidoyse expandeal
60%delterritorionacional (E).

Limanolave. Solo 15%de

loslimefios crefa que SL ga-
nariala guerra. Alamayoriale
preocupabanmasladesintegra-
ciénecondmicaylapérdidade
autoridad.ParaSL,Limaerade
interés “complementario”, por
esonodesplegé mas del 2% de
suviolenciasobreella.

EE.UU: “Sendero puede

ganar”. EE.UU. evaltiaque
el gobierno estd por ser vencido
(F).LaCorporacion Rand infor-
madqueelPertesta “albordedel
colapso”yque“SLpuedeganar”.
En el Departamento de Estado
sevaticina una posible matanza
igualalade Pol Poten Camboya
(casi3 millonesde muertos).

Campesinos sila ven. En

1988 los campesinos ya te-
nian claro que laraiz de sus pro-
blemaseralailegalidad de sus
organizaciones. Serilegal en
tiempos de guerra suponia gra-
ves problemas. No tenfan una
proteccion legal. No podian
portar armas, combatian solo
conlanzas, hondas, cuchillos, y
algunosconescopetasartesana-
les. Noeraposible parael Estado
contar coninformaciénparadis-
tinguirlosdelosterroristas. Cre-
ciaasielresentimiento contrael
Estado.

Latrampa categdrica. Los

campesinos tenfan razén
pero el Estado no podia apoyar-
losabiertamente. ; Cémo podia
el Estado aliarse con ilegales?

Kant hubiese definido esto co-
mo una “trampa categorica”.
Ellaconsistié enquese colocaba
enunficherodoscategoriasdis-
tintas: losilegales buenos (que
recurrian a mediosilegales pa-
radesarrollar actividadeslegi-
timas) ylosilegales malos (nar-
cos, criminales y terroristas).
Para usted, amigo lector, es evi-
dente que Sendero-noloscam-
pesinos—le declaréla guerraal
Perti; que unos eran los agreso-
resylosotroslosagredidos; que
unos deseaban integrarse al
sistema legal y otros deseaban
destruirlo; que unos eran cam-
pesinos “no leidos”—como ellos
mismos se llaman- mientras
que SLestaba conformado por
profesores. Peronoimportaque
usted entiendala diferencia. En
los 80 todos eran estigmatiza-

dosporigual.
1 Ajedrez para romper
la trampa. Romper la
trampa categorica significaba
sacaralosilegalesbuenosdel fi-
chero criminal y aceptar que no
todos podianllegaraserlegales
alamisma velocidad. Se nece-
sitaba quelasnuevasreglas de
juegoincluyeran alos distintos
comportamientos que hastaen-
toncesse habian castigado.
Elderechodelos80eracomo
eljuego de damas, que impone
elmismomovimientoatodaslas
piezaseneltablero. Unjuegoex-
cluyente. Adiferenciade Sende-
ro—que pediapatearel tablero—,
los campesinos querian jugar
peroalgo como ajedrez, unjue-
g0 que permite el movimiento
disimil de piezasdistintas.
¢Serfacapazlasociedadleida
deentenderqueaveces,cuando
el derecho pierde vigencia, los
“noleidos” tienen razén? ;Se
darfacuentadequeparaaislara
SLhabia que arrebatarle su po-

tencial basesocial?

1 Uchuraccayy el alto
costo de jugar damas.

En 1983 (B), cuando el presi-

denteBelaunde cre$lacomisién

investigadora del Caso Uchura-

ccayparaaclarar el asesinatode

ocho periodistas en ese pueblo,
loscampesinosdel Trapecio An-
dino batallaban contra SL, re-
clamandoqueel Pertiformalles
enviara al menos una sefial de
aliento. El Informe Uchuraccay
sequedd corto. Ensupagina 17
dice: “;Es posible hacer aque-
llos distingos juridicos, claray
precisamente establecidos por
nuestra Constitucién ynuestras
leyes, ante hombres que viven
en las condiciones de primiti-
vismo, aislamiento y abandono
de Uchuraccay? ¢Es posible, a
hombres que viven en el estado
anfmico de esos comuneros en
los dias que preceden ala ma-
tanza, ilustrarlos con exactitud
ydiscernimiento sobre las suti-
lezasdeunsistemajuridicoque,
en la practica, estd a menudo
contradicho por las practicas
cotidianasy tradicionales dela
vidacomunal?”.

Estareflexion define al dere-
cho peruano como claro, preci-
so, sutil ytotalmente refiido con
el “primitivismo” de los campe-
sinos. Estupendamente bien es-
crita, conmocioné al Pertiy dio
lavuelta al mundo, pero cerrd
aunmadslatrampa categdrica.
1 Uchuraccay ylas ven-

tajas de jugar ajedrez.
Lo que sisabemos, porque los
hemosseguido, es queluegode
tres décadas los habitantes de
Uchuraccay han probado que
de primitivos no tienen nada.
Varios han ascendido alaclase
media y hoy son empresarios
delcomercioydeltransporteen
Huanta, de metalmecanica en
Tambo, mayoristas de granos
enHuaychao, duefios deradios
en Lima, funcionarios publi-
cos en Ayacucho, profesores en
cienciassocialesaquiyalla. Esta
gestaciondelaclase mediatam-
biénsedioenelrestodel pais:los
llamadosprimitivosintegranlos
sectores sociales que mas han
crecido enlos tltimos afios. De
hecho, mientras que latasade
crecimiento del PBI per cdpita
entre 1990y 2002 es el doble
que ladel resto de Latinoamé-
rica,latasade crecimientodela

clase media cuadruplicéladela
regién en el mismo periodo.

Lacreacion de lanuevacla-
se media significa que en algtin
momento después de Uchura-
ccay los “primitivos” empeza-
ron aromper la trampa categoé-
rica, que el Estado dejé delado
las damas, que el Perti decidio
jugar ajedrezy dispuso las pie-
zasparaponerenjaquealterror.
1 Guzman reconoce el

jaque. Abimael fue el
primero en percatarse de que
estabasiendo derrotado por or-
ganizaciones campesinasreca-
tegorizadas. Amediadosdelos
90, admitio6 que “el problema
se expresa en una inflexion...
han ocupado algunos puntosy
nos han desalojado”. Cada vez
que entrabaenalgunlugar, era
confrontado y rechazado por
una clase media emergente
que élllamé “fuerzas armadas
reaccionarias por mandato”.
En efecto, desde finesdel 91 las
Decas se habian sextuplicado,
convirtiéndose en una fuerza
de 120.000 hombres que, jun-
toalos 30.000 efectivos de las
FF.AA., combatiéyderrotda SL
como fuerzamilitaryopcién po-
litica.

Paraél, elaccesordpidodelos
campesinos ala propiedad for-
mal, alaempresayal comercio
exteriorera“partedel controlde
lapoblaciényrecursosdelague-
rrade bajaintensidad que pre-
tende movilizar alas masas pa-
rasus planes de pacificacion...
O sealos hombresyarmaslos
ponelamasa, ellosnoponenna-
da”. Seguramente refiriéndose
al punto G del gréfico.

Segtin Guzman, todo obede-
cidaunplancuyo eje fueel Con-
venio Antidrogas con EE.UU.y
que, através de tratados inter-
nacionalesyreformasinternas,
“...apunta contrala guerrapo-
pularybuscaaniquilarla[...]Ha
sidoconcebidoeimplementado
porHernandode Sotoagentedi-
recto del imperialismo yanqui”
[“Sobrelas 2 colinas: Documen-
todeEstudio (de SL) parael ba-
lancedelalllCampafia”, 1991].

La“aniquilacién” quelamen-
ta fue un programa inclusivo
que se desarrolld entre 1988y
1992, basadocasitodoenloque
propusieron en consultas popu-
laresindividuosy organizacio-
nescampesinasyurbanas. Con-
sistié en cambiar las reglas del
tablero para quelas sociedades
informal y formal confluyeran

enunmismojuego.
1 Primera movida: peo-
nessevuelvenalfiles. Fl
primer resultado de la formali-
zacién fuelareduccién en 76%
del namero estimado de victi-
mas atribuibles alas Decas: de
579%entre1989y1991al142en-
tre 1992y 1994.

Paraincluir alos campesinos
dentrodelderecho,huboquesa-
car el tema del contexto policial
yreplantearlo como un tépico
dedesarrolloyde DD.HH. Y pa-
radeterminar sieraninterlocu-
torespoliticosvalidos, seinvitéa
inspectoresdelaONUydeotros
paisesavisitarlaszonas de con-
flictoya conocerin situalasor-
ganizacionescampesinas. Alser
reconocidos como interlocuto-
res, fueronrecategorizadosyasi
sepudoelevareltemaanivel de
jefesde Estadoy compatibilizar
el estatus de nuestros campesi-
nosconnuestrostratados.

El proceso se desarroll6 por
etapas hasta que se cristalizo
un consenso general, respeta-
do dentroy fuera del pais [ver
cronologia].

Comoresultado de este pro-
ceso, el Estado tuvo informa-
cion precisa de cudntos comités
habia, cuantoshombresyarmas
tenian, ytambién pudo instruir-
los sobre lo que debian hacer.
Este control redujo lascifras de

muertes.
1 Segunda movida: Li-
ma, el pez sin agua.
Entre 1988y 1992 se tomaron
medidas para que las mayorias
accedieranalalegalidadyalos
serviciosdel Estado; ysecrearon
ademds mecanismosde partici-
pacién en las decisiones de go-
biernoconelfindeescucharala
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poblaciényevitarasilacreacion
de barrerasinadvertidas. Esta
fueunadelasrazonesdeserde
laDefensoriadel Pueblo.

Dichas medidas derivaron
después en unas milnormasy
decisiones administrativas cu-
yas grandes lineas fueron con-
sultadas conlos principales li-
deres politicos de entonces que
deseaban conversar: Bedoya,
Belaunde, Barrantes.

Unasolanorma, lasimplifica-
ciénadministrativa, que aprobd
Garciaparaestimulardenuncias
contralas trabas burocraticas,
posibilité 26 reformas. Una de
estas, el registro unificado que
implementd el siguiente gobier-
no, incorpord al mercadolegal,
entre 1991y 1994, a 388 mil
negocios informales, que crea-
ron 558 mil puestos de traba-
joypermitieron al fisco cobrar
US$7.800 millones de impues-
tos. Eltiempo para abrir y regis-
trar una empresa en la ciudad
baj6 de 278 diasaunosolo, yel
costo seredujo en 85%. Fue tan
exitoso que el Banco Mundial
loha convertido en su proyecto
bandera, bautizandolo Doing
Business.

Cuando Abimael Guzman se
trasladéaLima (H) —vencidoen
el campoydosafios antes de ser
capturado por brillantes policias
(ID-, encontrd que sus poten-
cialesreclutas urbanosestaban
siendorecategorizados,yquesus
movimientos ClasistaBarrial, de
Obrerosy Trabajadores Clasis-
tas, y otros que cred para atizar
el descontento, no podian sub-
vertirelsistema. Al contrario: La
Federaciénde Choferes, liderada
porHernan Chang, reconociésu
vocacion empresarial, anuncié
queiba por el otro sendero, y se
acabaron los paros de transpor-
tistas. Los ambulantes acelera-
ronlaconstruccién de mercados
yaquellos que laPREALC-OIT
categorizd como “desocupados,
improductivosysin futuro” tam-

TERRORISMO. Voladuradeesta

biénemprendieronelcaminoha-
cialaclasemedia.

El Pertd empezd a reconocer
asusinformales como potencial
clasemediatrasenterarsedeque
representaban mas del 60% de
las horas-hombre trabajadas,
que operaban el 85% de la flo-
tade transporte limefia, que to-
dassusviviendaseran privadas
ytenian unvalor de reposicion
en 1980 de US$24.700 millo-
nes, que adolares del 2013 son
US$69.800 millones (12 veces
Camisea). Entendieron que la
fuente de sus problemas eraun
derecho reparable, sobre todo
cuando supieron que, segtinley,
Palaciode Gobiernono pertene-
ciaalEstadosinoalacomunidad
deJicamarca. Elimpulso porla
recategorizaciéndelpaisfuetan
poderoso que, inicialmente, la
Confiep aceptola propuestade
formar una unién formal-infor-
mal.Y Guzman, en primera pla-
na de su vocero “El Diario”, se
quejodequelarecategorizacion
delILD estaba “alejando alos jé-
venesdelaguerrapopular”.

1 El efecto Gestaltylos

politicos. Los cambios
se dieron durante los primeros
gobiernos de GarciayFujimori,
ambos provenientes de canteras

ciondealtatensionde EntelPe
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1989 Mandomilitarreconoce
Decasy Garcialesentrega100
escopetas.

1991ILD presentaatravésde
gobiernosdelPeruy EE.UU.un
proyectoparadistinguir criminales
deinformalesalaCumbrede
Cartagena.

1991 ConvenioEE.UU-Peru
reconocealos campesinoscomo
unaclaseeconomicadistintaa
narcotrafico. Afirmaque‘‘son
pobresysededicanaesaactividad
porquenopuedeningresar
legalmenteaotra(permisologia)”.
1991182 comités de cocaleros
yloscentenaresdemilesde
campesinos querepresentan
sonidentificados y ubicadosen
programadeinterlocutores validos
organizadoporILDy validadoporla
ONUylaEmbajadade EE.UU.
1991LaONU(viaUNDCP)
decideacompanar programa
deinterlocutores validos
paraidentificar campesinosy
distinguirlos de criminales.
1991ElGobiernodelPertilegaliza
DecasconD.L.741ylassomete
alcontrolestrictodelasFuerzas
Armadas.

socialistas o progresistas. ; Qué
paso6? ¢ Descubrieron de pronto
aAdam Smith, se entusiasma-
ronconBastiat? Nofueasi. Loque
ocurrié fue massimple: los infor-
malesfueronclasificadosen cate-
gorias que permitieronalospoli-
ticosidentificarasus potenciales
electoresysusexpectativas.
Elresto del pais tampoco se
convirtio de pronto en liberal,
sino que la guerra contra SLle
hizover que el statuquo erain-
sostenible y el comunismo ate-
rrador. Hacia tiempo que cada
unodenosotros intuia que éra-
mos empresarios en pequefio o
engrande, en casascomerciales
oen carretillas, con papel sella-
doosinsellar. Pero cuando to-
mamos concienciade quetodos
nuestros vecinos compartian
esas mismas categorias, el de-
seo de cambio se volvi6 conta-
giosoeirresistibleylasreformas
salieronrapido. Enlosafos 80,
la prensa, la television y la ra-
dio hablaban mucho de infor-
malidad. “Caretas” sacaba un
encarte cada dos semanas, El
Comercio publicaba especia-
les continuamente, “Ojo” hacia
historietas, Alan Garcia dedica-
ba al tema 3 horas cada dos sa-
bados, y Fujimorilo abordaba
con frecuencia en su programa
deCanal7.
Laeconomiaabiertaylanue-
vaclase media son frutos de es-
tavictoria politica. Susautores
son quienes dieron suvida por
defenderlas, pero también los
politicos que rompieron lainer-
ciadel statu quoy permitieron
queseaplicaranlasrecetaseco-
nomicas por las que lucharon
peruanos ilustres como Pedro
BeltranyRomulo Ferreroy que
fueron resistidas por los presi-
dentes del Perti por considerar-
las “politicamente inviables”. Y
tenfanrazén: ; Por qué las ma-
yorias,quesegunlaOIT estaban
desocupadas, iban asoportar el
‘shock’si este beneficiarfasoloa

unaéliteempresarial?

Todo cambié cuando los po-
liticos se percataron de que las
mayorias se identificaban con
el cambio. Estohizoviablelare-
cetadel ‘shock’. E11dejuliode
1990, “Caretas” informé desde
Nueva York el primer acuerdo
entreel FMIyel presidenteelec-
to destacando que la parte pe-
ruanaplante6“quelaeconomia
demercadonofuncionaparalos
mas pobres”y que lapropuesta
peruana fue hecha en nombre
del “sectorinformal yla pobla-
ciénmarginada”.

Por eso durante los primeros
afios de reformas, por cadame-
dida de ajuste que daba el MEF,
Palacio de Gobierno daba tres
medidasafavordelosexcluidos.
GarciayFujimorilasaprobaron
porsugraneficaciaeinstintopo-
litico, ese esel papel delosjefes
de Estado y hay que reconocér-
selo, pero no se sorprenda que
nohayanentendidoacabalidad
laprofundidad delasreformas.
Esono es su fuerte. De alli que
Fujimori permitio el trafico de
privilegios de Montesinos, con-
trario a una economia inclusi-
va;y Garcia no continud las re-
formas porun viraje ideolégico
incompleto.

1 Mineria informal. El

proceso de construccion
de lanueva clase media se ha
desacelerado, comolodemues-
tran las recientes protestas ma-
sivas delos minerosinformales.
Hablamos de unos 500.000 pe-
ruanos cuyos derechos estan
tan mal definidos que 350.000
de ellos tienen que portar ar-
mas para sustituir la autoridad
que deberiaejercerlaley. Hace
unos 15 afios que las potencia-
les clases medias vinculadas a
laexplotacién de recursos natu-
ralesreclaman las herramien-
tas legales para triunfar en la
economia formal, y el Estado,
envezdedarselas, lossientaen

mesas de negociacion como si
fueran extranjeros en su pais o
desarrolla procesos enlos que
sedescribe sin proponer salidas
comoen Uchuraccay. Yenlugar
de ofrecerlesjugar en un mismo
tablero donde todos estan cate-
gorizadosdeunamaneraqueles
permiteacceder al crédito, al ca-
pital, alaasociatividad, los dis-
criminamosal fragmentarlosen
categorias, todas intitiles, anar-
quicasyanacrdnicas, quelosen-
frentaentreellosyconel Estado:
legales, ilegales, artesanales, pe-
quefios, medianos, totalmente
y parcialmente informales, con
ysinregistros y permisos, inva-
sores de concesiones, concesio-
nadosinformalmente, conysin
requisitos de explotacion, que
comercializan pagando o sin
pagar impuestos, con contratos
legalesoinformales, etc. Aesto
se sumala proliferacién de pro-
puestaslegales y politicas que
colisionan con el marco legal vi-
gente: expropiacion y redistri-
bucién delas concesionesy ex-
tensién dela propiedad privada
paraqueincluyalosrecursosna-
turalesdelsubsuelo.

Todo este proceso empezd
cuando las clases bajas dejaron
de trabajar solo entre conoci-
dosparacooperar con peruanos
desconocidosenla patria gran-
de. Tuvounenormeimpulsocon
el primermovimientolibertario
peruanoycampesinoquederro-
téaSenderoygestdlanuevacla-
semedia.

Este articulo no pretende
reescribirla historia porque es-
tase enriquece cada dia desde
todoslos puntos de vista, nunca
termina. Solodeseollamarala
reflexién paraque norepitamos
loserroresdel pasado: Sisololes
ofrecemosunjuegodedamasen
vezdeuntablerodeajedrezalos
que ahoraquierenascenderala
nuevaclase media, abriremosfi-
surasporlasquepodriairrumpir
elpasado.
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