No existe tal cosa como la civilizacion occidental

Los valores de libertad, tolerancia e investigacion racional no son un derecho en una sola cultura.
De hecho, la hocidn misma de una "cultura occidental" es una invencién moderna.
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Como muchos ingleses que sufrian de tuberculosis en el siglo XIX, Sir Edward Burnett Tylor fue al
extranjero en busca de un consejo médico, buscando el aire seco de las regiones calidas. Tylor
provenia de una préspera familia de negocios de Quaker, por lo que tenia los recursos para realizar
un largo viaje. En 1855, a los 20 afos, viajé al Nuevo Mundo y, después de hacerse amigo de un
arqueodlogo Quaker que conocid en sus viajes, termind montando a caballo por el campo mexicano,
visitando ruinas aztecas y pueblos polvorientos. Tylor quedd impresionado con lo que él llamé "la
evidencia de una inmensa poblacién antigua". Y su estancia en México despertd en él un entusiasmo
por el estudio de sociedades lejanas, antiguas y modernas. En 1871 publicd su obra maestra, La
cultura primitiva, considerada la primera obra de la antropologia moderna.

La cultura primitiva era, en algunos aspectos, una pelea con otro libro que tenia "cultura" en el
titulo: Cultura y Anarquia de Matthew Arnold, una coleccién que habia sido publicada apenas dos
afios antes. Para Arnold, la cultura era "la busqueda de nuestra total perfeccion por medio de
conocer, en todos los asuntos que mas nos preocupan, lo mejor que se ha pensado y dicho en el
mundo". A Arnold no le interesaba el conocimiento de clase: tenia en mente un ideal moral y
estético, que se expresaba en el arte y la literatura, la musica y la filosofia.

Pero Tylor pensaba que la palabra podia significar algo muy diferente, y en parte por razones
institucionales, pudo ver que si. Tylor fue designado para dirigir el museo de la universidad de Oxford
y, en 1896, fue designado como jefe de antropologia. Es a Tylor, mas que a nadie, a quien le debemos
la idea de que la antropologia es el estudio de algo llamado "cultura", que él definié como "ese
‘todo’ complejo que incluye el conocimiento, la creencia, las artes, la moral, el derecho, las
costumbres y cualquier otra capacidad y habitos adquiridos por el hombre como miembro de la
sociedad". La civilizacidon, como lo entendia Arnold, era simplemente uno de los muchos modos de
la cultura.

Hoy en dia, cuando la gente habla de la cultura, generalmente tiene en mente la nocién de Tylor o
Arnold. Los dos conceptos de la cultura son, en algunos aspectos, antagdnicos. El ideal de Arnold
era "el hombre de la cultura" y habria considerado "cultura primitiva" un oximoron. A Tylor le
parecié absurdo proponer que una persona pudiera carecer de cultura. Sin embargo, estas nociones
contrastantes de la cultura estdn unidas en nuestro concepto de cultura occidental, que muchas
personas piensan define la identidad de la gente occidental moderna. Asi que permitanme tratar de
desentrafiar algunas de nuestras confusiones sobre la cultura, tanto de Tylorian como de Arnoldian,
de lo que hemos llamado el oeste.

Alguien le pregunté a Mahatma Gandhi qué pensaba de la civilizacién occidental, y él respondio:
"Creo que seria una muy buena idea." Como muchas de las mejores historias, por desgracia, esta es
probablemente apdcrifa; pero también como muchas de las mejores historias, ha sobrevivido
porque tiene el sabor de la verdad. Pero mi propia respuesta habria sido muy diferente: creo que



deberias abandonar la idea misma de la civilizacidon occidental. En el mejor de los casos, es la fuente
de una gran confusion, en el peor de los casos, un obstdculo para hacer frente a algunos de los
grandes retos politicos de nuestro tiempo. Dudo en discrepar incluso con Gandhi, pero creo que la
civilizacidn occidental no es en absoluto una buena idea, y la cultura occidental no mejora.

Una de las razones de las confusiones en la "cultura occidental" proviene de confusiones sobre el
oeste. Hemos utilizado la expresidn "el oeste" para hacer trabajos muy diferentes. Rudyard Kipling,
poeta de Inglaterra, escribid, "Oh, este es el este y el oeste es el oeste, y nunca se encontraran”,
contrastando Europa y Asia, pero ignorando por todas las otras partes. Durante la guerra fria, "el
oeste" era un lado de la cortina de hierro; "el este" su opuesto y enemigo. Este uso, también, ignora
efectivamente la mayor parte del mundo. A menudo, en los ultimos afios, "el oeste" significa el
Atlantico Norte: Europay sus antiguas colonias en América del Norte. Lo contrario aqui es un mundo
no occidental en Africa, Asia y América Latina - hoy denominado "el sur global" - aunque muchas
personas en América Latina también reclamaran una herencia occidental. Esta manera de hablar
advierte al mundo entero, pero agrupa a un montén de sociedades muy diferentes, mientras que
delicadamente ignora a los australianos y neozelandeses y sudafricanos blancos, de modo que
"occidental" aqui puede parecer simplemente como un eufemismo para el blanco.

Por supuesto, a menudo también hablamos hoy del mundo occidental para contrastar no con el sur
sino con el mundo musulman. Y los pensadores musulmanes a veces hablan de manera paralela,
distinguiendo entre Dar al-Islam, el hogar del Islam, y Dar al-Kufr, el hogar de la incredulidad. Me
gustaria explorar mas a fondo esta oposicién. Porque los debates europeos y americanos de hoy,
sobre si la cultura occidental es fundamentalmente cristiana heredan una genealogia en la cual la
cristiandad es substituida por Europa y entonces por la idea del oeste.

Esta identidad civilizacional tiene raices que se remontan a casi 1,300 aios, entonces. Pero para
contar la historia completa, necesitamos comenzar aun mds atras.

Para el historiador griego Herddoto, en el siglo 5 aC, el mundo se dividid en tres partes. Al este
estaba Asia, al sur era un continente que él llamaba Libia, y el resto era Europa. Sabia que la gente,
los bienes y las ideas podian viajar facilmente entre los continentes: él mismo viajaba por el Nilo
hasta Asuan, y a ambos lados del Helesponto, frontera tradicional entre Europa y Asia. Herodoto
admitié que estaba desconcertado, de hecho, en cuanto a "por qué la tierra, que es una, tiene tres
nombres, todas mujeres". Sin embargo, a pesar de su perplejidad, estos continentes eran para los
griegos y sus herederos romanos las divisiones geograficas mas significativas del mundo.

Pero aqui esta el punto importante: a Herodoto no se le habria ocurrido pensar que estos tres
nombres correspondian a tres tipos de personas: europeos, asidticos y africanos. Nacié en
Halicarnasus - Bodrum en la Turquia moderna. Sin embargo, el haber nacido en Asia Menor no lo
convirtié en un asiatico; era un griego. Y los celtas, en el lejano oeste de Europa, eran mucho mas
extrafios para él que los persas o los egipcios, de los que conocia bastante. Herddoto sélo usa la
palabra "europeo" como un adjetivo, nunca como un sustantivo. Durante un milenio después de su
dia, nadie mds habld de los europeos como un pueblo, tampoco.

Entonces, la geografia que Herédoto conocid fue radicalmente remodelada por el surgimiento del
Islam, que salié de Arabia en el siglo VIl y se extendié con asombrosa rapidez al norte, al este y al
oeste. Después de la muerte del profeta en 632, los drabes lograron en sdélo 30 afios derrotar al
imperio persa que llegd a través de Asia central hasta la India.



La dinastia Omeya, que comenzé en 661, empujé el oeste hacia el norte de Africa y el este hacia
Asia central. A principios de 711, envid un ejército a través del estrecho de Gibraltar a Espafia, que
los arabes llamaron al-Andalus, donde ataco a los visigodos que habian gobernado gran parte de la
provincia romana de Hispania durante dos siglos. En siete afios, la mayor parte de la peninsula
ibérica estaba bajo dominio musulman. No fue hasta 1492, casi 800 afios después, que toda la
peninsula volvid a estar bajo la soberania cristiana.

Los conquistadores musulmanes de Espafia no habian planeado detenerse en los Pirineos, e hicieron
intentos regulares en los primeros afios para avanzar mas al norte. Pero cerca de Tours, en el 732
DC, Charles Martel, abuelo de Carlomagno, derrotd a las fuerzas de al-Andalus, y esta batalla
decisiva acabd efectivamente con los intentos drabes por la conquista de la Europa franca. El
historiador del siglo XVIII Edward Gibbon, exagerando un poco, observé que si los drabes hubieran
ganado en Tours, podrian haber navegado por el Tdmesis. Tal vez -afiadié- la interpretacién del
Cordn se ensefiaria ahora en las escuelas de Oxford y sus pulpitos podrian demostrar a un pueblo
circuncidado la santidad y la verdad de la revelacién de Mahoma.

El mundo segin Herédoto. Fotografia: Interfoto / Alamy / Alamy

Lo que importa para nuestros propdsitos es que el primer uso registrado de una palabra para los
europeos como una especie de persona, por lo que sé, sale de esta historia de conflicto. En una
crénica latina, escrita en 754 en Espafia, el autor se refiere a los vencedores de la Batalla de Tours
como "Europenses", europeos. Asi, simplemente, la idea misma de un "europeo" fue utilizada por
primera vez para contrastar a los cristianos y los musulmanes. (Incluso esto, sin embargo, es una
simplificacion. A mediados del siglo 8, gran parte de Europa aun no era cristiana.)

Ahora, nadie en la Europa medieval habria utilizado la palabra "occidental". Por un lado, la costa de
Marruecos, hogar de los moros, se extiende al oeste de Irlanda. Por otro lado, hubo gobernantes
musulmanes en la Peninsula Ibérica -una parte del continente que Herddoto llamé Europa- hasta
casi el siglo XVI. El contraste natural no era entre el islam y el oeste, sino entre la cristiandad y Dar
al Islam, cada uno de los cuales consideraba al otro como infiel, definido por su incredulidad.

A partir de finales del siglo X1V, los turcos que crearon el imperio otomano ampliaron gradualmente
su dominio en partes de Europa: Bulgaria, Grecia, los Balcanes y Hungria. Sélo en 1529, con la
derrota de Suleiman el ejército del Magnifico en Viena, se inicid la reconquista de Europa del Este.
Fue un proceso lento. No fue hasta 1699 que los otomanos finalmente perdieron sus posesiones



hdngaras; Grecia se convirtié en independiente sélo a principios del siglo 19, Bulgaria incluso mas
tarde.

Tenemos, pues, un sentido claro de la Europa cristiana - la cristiandad - definiéndose a si misma a
través de la oposicidn. Y sin embargo, el paso de la "cristiandad" a la "cultura occidental" no es
sencillo.

Por un lado, las clases cultas de la Europa cristiana sacaron muchas de sus ideas de las sociedades
paganas que las precedieron. A finales del siglo XlI, Chrétien de Troyes, nacido a un par de cientos
de kildmetros al suroeste de Paris, celebré estas primeras raices: "Grecia tuvo una vez la mayor
reputacién de caballerosidad y aprendizaje", escribié. Entonces la caballeria fue a Roma, y también
lo hizo todo el aprendizaje, que ahora ha llegado a Francia.

La idea de que lo mejor de la cultura de Grecia pasé por Roma a Europa occidental se convirtié
gradualmente en algo comuin en la Edad Media. De hecho, este proceso tenia un nombre. Fue
llamado el "translatio studii": la transferencia del aprendizaje. Y era una idea asombrosamente
persistente. Mas de seis siglos mas tarde, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, el gran filésofo aleman,
dijo a los estudiantes de la escuela secundaria que dirigié en Nuremberg: "El fundamento del estudio
superior debe ser y permanecer en la literatura griega como primer lugar, romano en el segundo. "

Asi, desde finales de la Edad Media hasta ahora, la gente ha pensado en lo mejor de la cultura de
Grecia y Roma como una herencia civilizatoria, transmitida como una preciosa piedra de oro,
excavada fuera de la tierra por los griegos, transferida, cuando el imperio romano los conquistd, a
Roma. Participaron entre las cortes flamencas y florentinas y la Republica de Venecia en el
Renacimiento, sus fragmentos pasaron por ciudades como Avifién, Paris, Amsterdam, Weimar,
Edimburgo y Londres, y finalmente se reunieron - juntos como los fragmentos rotos de una urna
griega - en las academias de Europa y los Estados Unidos.

Hay muchas maneras de embellecer la historia de la pepita de oro. Pero todos enfrentan una
dificultad histdrica. Porque la herencia clasica fue compartida con el aprendizaje musulman. En
Bagdad del califato abasi del siglo IX, la biblioteca del palacio conté con las obras de Platén y
Aristdteles, Pitagoras y Euclides, traducidas al drabe. En los siglos que Petrarch llamd la Edad Oscura,
cuando la Europa cristiana hizo poca contribucion al estudio de la filosofia clasica griega, y muchos
de los textos se perdieron, estas obras fueron preservadas por eruditos musulmanes. Gran parte de
nuestra comprensién moderna de la filosofia cldsica entre los antiguos griegos se debe sélo a que
esos textos fueron recuperados por los eruditos europeos en el Renacimiento de los arabes.

En la mente de su cronista cristiano, como vimos, la batalla de Tours enfrentd a los europeos contra
el Islam; pero los musulmanes de al-Andalus, por muy belicosos que fueran, no pensaban que luchar
por territorio significaba que no podian compartir ideas. A finales del primer milenio, las ciudades
del Califato de Cordoba fueron marcadas por la cohabitacién de judios, cristianos y musulmanes, de
bereberes, visigodos, eslavos e innumerables otros.

No habia rabinos reconocidos ni eruditos musulmanes en la corte de Carlomagno; En las ciudades
de al-Andalus habia obispos y sinagogas. Racemondo, obispo catdlico de Elvira, fue el embajador de
Cdérdoba ante los tribunales del imperio bizantino y santo romano. Hasdai ibn Shaprut, lider de la
comunidad judia de Cérdoba a mediados del siglo X, no sélo era un gran erudito médico, sino
también presidente del consejo médico del califa; y cuando el emperador Constantino de Bizancio
envio6 al califa una copia del ‘Materia Medica de Dioscérides’, tomé la sugerencia de lbn Shaprut de
traducirla al arabe y Cérdoba se convirtié en uno de los grandes centros del conocimiento médico



en Europa. La traduccidn al latin de las obras de lbn Rushd, nacido en Cérdoba en el siglo XlI, inicid
el redescubrimiento europeo de Aristoteles. Fue conocido en latin como Averroes, o mas
comunmente como "El Comentarista"”, debido a sus comentarios sobre Aristételes. Asi que las
tradiciones clasicas que estan destinadas a distinguir la civilizacidén occidental de los herederos de
los califatos son en realidad un punto de parentesco con ellos.

Pero la historia de la pepita de oro estaba destinada a ser acosada por dificultades. Imagina la cultura
occidental como la expresién de una esencia - algo - que se ha pasado de mano en mano en su viaje
histdrico. Los escollos de este tipo de esencialismo son evidentes en una amplia gama de casos. Si
uno esta discutiendo religion, nacionalidad, raza o cultura, la gente ha supuesto que una identidad
gue sobrevive a través del tiempo y del espacio debe ser propulsada por una cierta esencia comun.
Pero eso es simplemente un error. ¢Cémo era Inglaterra en los dias de Chaucer, padre de la
literatura inglesa, que murié hace mas de 600 afios? Toma lo que creas que es distintivo de ella,
cualquiera que sea la combinacion de costumbres, ideas y cosas materiales que hicieron que
Inglaterra sea caracteristicamente inglés entonces. Sea lo que sea que elijas, ya no distingue el inglés
de ahora. Mas bien, con el tiempo, cada generacién hereda la etiqueta de una anterior; y, en cada
generacion, la etiqueta viene con un legado. Pero a medida que los legados se pierden o se
intercambian por otros tesoros, la etiqueta sigue avanzando. Las identidades pueden mantenerse
unidas por narrativas, en resumen, sin esencias. No se puede llamar "Inglés" porque hay una esencia
gue esta etiqueta sigue; uno es inglés porque nuestras reglas determinan que uno tiene derecho a
la etiqueta que, de alguna manera, esta conectada con un lugar llamado Inglaterra.

Entonces, écomo se conectd a la gente del Atlantico Norte, y algunos de sus parientes alrededor del
mundo, a un reino que llamamos Occidente, y cdmo obtuvieron una identidad como participantes
en algo llamado cultura occidental?

Foto: Rischgitz / Getty Images El dibujo de James Gillray en 1805, “El pudin de plomo en peligro”,
representa al primer ministro William Pitt y a Napoleon Bonaparte tallando el mundo

Esto ayudara a reconocer que el término "cultura occidental" es sorprendentemente moderno - mas
reciente que el fondgrafo. Tylor nunca hablé de ello. Y, en efecto, no tenia ninguna razon para
hacerlo, pues era profundamente consciente de la diversidad cultural interna incluso de su propio
pais. En 1871 él divulgd evidencia de la brujeria en Somerset rural. Una rafaga de viento en un pub
habia soplado algunas cebollas asadas apufialadas con alfileres de la chimenea. "Una -escribid Tylor-
tenia el nombre de un magistrado, a quien el mago, que era el encargado de la tienda de



antigliedades, odiaba... y a quien, al parecer, le disefié una cebolla para apunalarlo y librarse de él".
Cultura primitiva, de hecho.

Asi que la idea misma del "Oeste", para nombrar un patrimonio y un objeto de estudio, no surge
realmente hasta la década de 1890, durante una era acalorada del imperialismo, y adquiere una
moneda mas amplia sélo en el siglo XX. Cuando, alrededor de la época de la primera guerra mundial,
Oswald Spengler escribié el influyente libro traducido como El Declive del Oeste -un libro que
introdujo el concepto a muchos lectores- se burld de la nocidn de que habia continuidades entre la
cultura occidental y la clasica. Durante una visita a los Balcanes a finales de la década de 1930, la
escritoray periodista Rebecca West relaté el sentimiento de un visitante de que "es incbmodamente
reciente, el golpe que habria destrozado toda nuestra cultura occidental". El "golpe reciente" en
cuestion fue el sitio turco de Viena en 1683.

Si la nocién de cristiandad era un artefacto de una prolongada lucha militar contra las fuerzas
musulmanas, nuestro concepto moderno de la cultura occidental tomd en gran medida su forma
actual durante la guerra fria. En el escalofrio de la batalla, forjamos una gran narracién sobre la
democracia ateniense, la Carta Magna, la revolucién copernicana, etc. De Platén a la OTAN. La
cultura occidental era, en su esencia, individualista y democratica, liberalista y tolerante y
progresista, racional y cientifica. No importaba que la Europa pre-moderna no fuera ninguna de
estas cosas, y que hasta el siglo pasado la democracia era la excepcién en Europa, algo que pocos
de los estables del pensamiento occidental tenian algo bueno que decir. La idea de que la tolerancia
era constitutiva de algo llamado cultura occidental habria sorprendido a Edward Burnett Tylor,
quien, como Quaker, habia sido impedido de asistir a las grandes universidades de Inglaterra. Para
ser contundente: si la cultura occidental fuera real, no pasariamos tanto tiempo hablando de ella.

Por supuesto, alguna vez la cultura occidental podria haber sido un término de alabanza, destinado
a convertirse en un término de des-alabanza, también. Los criticos de la cultura occidental, que
producen un fotonegativo enfatizando la esclavitud, la subyugacién, el racismo, el militarismo y el
genocidio, se comprometieron con el mismo esencialismo, aunque vean una pepita no de oro sino
de arsénico.

Hablar de la "cultura occidental" ha tenido una mayor imposibilidad de superar. Coloca en el corazén
de la identidad todo tipo de logros intelectuales y artisticos: filosofia, literatura, arte, musica; las
cosas que Arnold valoré y los humanistas estudian. Pero si la cultura occidental estaba alli en Troyes
a finales del siglo XIl cuando Chrétien estaba vivo, tenia poco que ver con la vida de la mayoria de
sus conciudadanos, que no sabian latin o griego, y nunca habian oido hablar de Platdn. Hoy en dia,
el patrimonio cldsico no juega un papel mas importante en la vida cotidiana de la mayoria de los
estadounidenses o britanicos. ¢Son estos logros Arnoldianos los que nos mantienen unidos? Por
supuesto que no. Lo que nos mantiene unidos, sin duda, es el amplio sentido de la cultura de Tylor:
nuestras costumbres de vestimenta y saludo, los habitos de conducta que configuran las relaciones
entre hombres y mujeres, padres e hijos, policias y civiles, vendedores y consumidores. Los
intelectuales como yo tienen una tendencia a suponer que las cosas que nos importan son las cosas
mas importantes. No digo que no importan. Pero importan menos de lo que sugiere la historia de
la pepita de oro.

Entonces, écomo hemos logrado decirnos que somos legitimos herederos de Platon, Aquino y Kant,
cuando la materia de nuestra existencia es mas Beyoncé y Burger King? Bueno, al fusionar la imagen
de Tylorian y la de Arnoldian, el reino de lo cotidiano y el reino del ideal. Y la clave de esto era algo
gue ya estaba presente en la obra de Tylor. Recuerda su famosa definicién: comenzé con la cultura



como "ese todo complejo". Lo que esta oyendo es algo que podemos llamar organicismo. Una vision
de la cultura no como un conjunto suelto de fragmentos dispares, sino como una unidad organica,
cada componente, como los érganos en un cuerpo, cuidadosamente adaptado para ocupar un lugar
particular, cada parte es esencial para el funcionamiento del todo. El concurso de canciones de
Eurovisidn, los recortes de Matisse, los didlogos de Platén son partes de un todo mas grande. Como
tal, cada uno es una celebracién en su biblioteca cultural, por asi decirlo, incluso si nunca lo ha
comprobado personalmente. Incluso si no es su nucleo, sigue siendo su herencia y posesion.
Organicism explicé cdmo nuestro yo cotidiano podria ser espolvoreado con oro.

Ahora bien, hay conjuntos orgdnicos en nuestra vida cultural: la musica, las palabras, el set-design,
la danza de una épera y estan destinados a encajar. Es, en la palabra inventada de Wagner, un
Gesamtkunstwerk, una obra de arte total. Pero no hay un gran todo llamado cultura que
organicamente todas estas partes. Espafia, en el corazén de "Occidente", resistié la democracia
liberal durante dos generaciones después de que despegara en la India y Japdn en "el este", hogar
del despotismo oriental. La herencia cultural de Jefferson - libertad ateniense, libertad anglosajona
- no preservo a los Estados Unidos de crear una republica de esclavos. Al mismo tiempo, Franz Kafka
y Miles Davis pueden vivir juntos facilmente - quizds incluso mas facilmente - que Kafka y su
compafiero austro-hidngaro Johann Strauss. Se encuentra hip-hop en las calles de Tokio. Lo mismo
es cierto en la cocina: los britdnicos una vez intercambiaron su pescado y patatas fritas por tikka
masala de pollo, ahora, me entero, todos ellos estan teniendo un Nando picante.

Una vez que abandonamos el organicismo, podemos abordar el cuadro mas cosmopolita en el que
cada elemento de la cultura, desde la filosofia o la cocina hasta el estilo del movimiento corporal,
es separable en principio de todos los demas; realmente puedes caminar y hablar como un africano-
American y pensar con Matthew Arnold e Immanuel Kant, asi como con Martin Luther King y Miles
Davis. Ninguna esencia musulmana impide que los habitantes de Dar al-Islam tomen cualquier cosa
de la civilizacién occidental, incluyendo el cristianismo o la democracia. Ninguna esencia del oeste
puede impedir que un New Yorker de cualquier ascendencia estudie el Islam.

Las historias que contamos que conectan a Platén o Aristoteles o Cicerdn o San Agustin con la cultura
contemporanea en el mundo del Atlantico Norte tienen algo de verdad en ellas, por supuesto.
Tenemos tradiciones autoconscientes de erudicién y argumentacion. La ilusidn es pensar que basta
con que tengamos acceso a estos valores, como si fueran pistas de una lista de reproduccién de
Spotify que nunca hemos escuchado. Si estos pensadores forman parte de nuestra cultura
arnoldiana, no hay garantia de que lo que es mejor en ellos continuara significando algo para los
nifios de aquellos que ahora miran hacia atrds, mas que la centralidad de Aristételes para el
pensamiento musulmdan por cientos de Afios le garantiza un lugar importante en las culturas
musulmanas modernas.

Los valores no son un derecho de nacimiento: hay que ganarlos. Vivir en el oeste, como sea que lo
definas, siendo occidental, no garantiza que uno se preocupe por la civilizacién occidental. Los
valores que a los humanistas europeos les gusta nombrar pertenecen tan facilmente a un africano
0 a un asiatico que los acepta con tanto entusiasmo como un europeo. Por esa misma légica, por
supuesto, no pertenecen a un europeo que no se haya tomado la molestia de comprenderlas y
absorberlas. Lo mismo, por supuesto, es cierto en la otra direccién. La historia de la pepita de oro
sugiere que no podemos dejar de preocuparnos por las tradiciones del "oeste" porque son nuestras:
de hecho, lo contrario es cierto. Son sdlo nuestras si nos preocupamos por ellas. Una cultura de
libertad, tolerancia e investigacion racional: seria una buena idea. Pero estos valores representan
elecciones a hacer, no pistas establecidas por un destino occidental.



En el afo de la muerte de Edward Burnett Tylor, lo que se nos ensefié a llamar como ‘civilizacion
occidental’ tropezé con un combate de muertes: los Aliados y las Grandes Potencias centrales
lanzaron ataques entre si, llevando a los jovenes a la muerte para "defender a la civilizacidn". Los
campos empapados de sangre y las trincheras envenenadas por gas habrian sorprendido las
esperanzas evolucionistas y progresistas de Tylor, y confirmado los peores temores de Arnold acerca
de lo que realmente significaba la civilizacién. Arnold y Tylor habrian estado de acuerdo, por lo
menos, en esto: la cultura no es una caja para revisar el cuestionario de la humanidad;e un proceso
al que se une, una vida vivida con otros.

La cultura - como la religién y la nacién y la raza - proporciona una fuente de identidad para los seres
humanos contemporaneos. Y, al igual que los tres, puede convertirse en una forma de
confinamiento, los errores conceptuales suscribiendo los morales. Sin embargo, todos ellos también
pueden dar contornos a nuestra libertad. Las identidades sociales conectan la pequefia escala en la
que vivimos nuestras vidas junto con nuestros familiares y con mayores movimientos, causas y
preocupaciones. Pueden hacer un mundo mas amplio inteligible, vivo y urgente. Pueden expandir
nuestros horizontes a comunidades mas grandes que las que habitamos personalmente. Pero
nuestras vidas deben tener sentido, también, en la mds grande de todas las escalas. Vivimos en una
era en la que nuestras acciones, en el dmbito de la ideologia como en el dmbito de la tecnologia,
tienen cada vez mas efectos globales. Cuando se trata de la brudjula de nuestra preocupacion vy
compasion, la humanidad en su conjunto no es un horizonte demasiado amplio.

Vivimos con siete mil millones de seres humanos en un planeta pequefio y cdlido. El impulso
cosmopolita que recurre a nuestra humanidad comun ya no es un lujo; se ha convertido en una
necesidad. Y al encapsular ese credo puedo recurrir a una presencia frecuente en los cursos de la
civilizacidn occidental, porque no creo que pueda mejorar la formulacién del dramaturgo Terence:
un antiguo esclavo de Africa romana, un intérprete latino de comedias griegas, un escritor de la
Europa clasica que se llamaba Terence el africano. Una vez escribié: "Homo sum, humani nihil a me
alienum puto." "Soy humano, no creo que nada sea ajeno a mi". Ahora hay una identidad que vale
la pena conservar.



